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durante la creación de una pieza. La inter-
pretación es uno más de los elementos.
¿La interpretación debe formar parte de 
la formación del bailarín?
Como he dicho, la interpretación ya va 
unida al movimiento y a su propia vibra-
ción, entonces va a ocurrir de manera in-
evitable. Si la interpretación se quiere diri-
gir hacia el estereotipo... ahí ya hay diferen-
tes técnicas de movimiento que lo practican 
y el bailarín lo elige.
En caso afi rmativo: ¿En qué momento 
hay que plantear el trabajo de interpreta-
ción: desde el inicio de los estudios, en la 
mitad, al fi nal cuando ya se domina la téc-
nica?
En mi opinión y por experiencia propia, 
durante todo el proceso de formación del 
bailarín se precisan técnicas que trabajen la 
improvisación del movimiento, para que el 
bailarín desarrolle herramientas donde re-
conocer y diferenciar sus distintos estados 
emotivos y poder ponerlos al servicio de la 
expresión del movimiento propio o ajeno.
¿Desea añadir algún comentario más so-
bre la interpretación?
En cada estilo de danza hay una manera 
de relacionarse con la interpretación. Ge-
neralmente, yo no estoy de acuerdo con las 
que eliminan la capacidad creadora del in-
térprete. La danza española y el fl amenco 
se han dirigido hacia un tipo de interpreta-
ción estereotipada que hoy en día se ve ob-
soleta debido a los cambios socioculturales. 
En la actualidad, los bailarines de danza 
española y fl amenco poseen experiencias 
propias que difi eren de aquello que se inten-
ta expresar y a veces imitar. Por eso, mi 
búsqueda es encontrar un vehículo o crear 
un puente que permita a los bailarines estar 
en disposición de encontrar orgánicamente 
a través del cuerpo (técnica, emoción, es-
pontaneidad) y sus vivencias (experiencias, 
imaginario, creatividad) su propio fl amenco 
y su danza española.
Pensar con los pies: La danza
de los guardianes de la cabeza
Jordi Basora
«¡Parece que penséis con los pies!» recrimi-
naban algunos profesores de mi escuela a 
los alumnos menos dotados, aquellos que 
no estaban a la altura de un pensamiento 
lógico ortodoxo. Con el tiempo, esta frase, 
más allá de un reproche por no saberse mo-
ver en el mundo de las ideas, se ha conver-
tido para mí en un lema para intentar des-
codifi car el mundo que me rodea: «¡Pensar 
con los pies!». 
Un mito yoruba atribuye el origen del 
mundo a las vigorosas patas de una gallina; 
rascando la tierra, de espaldas a su obra, la 
Gallina Primordial fue esparciendo la ma-
teria de un montículo originario rodeado 
de mar, y extendió así el mundo que cono-
cemos hoy...
En tierras brasileñas, cuando intentaba 
sambar (bailar samba) sin mucho éxito, 
desanimado ante mi incapacidad para ace-
lerar el movimiento de mis caderas, tal y 
como veía hacer con toda simplicidad a los 
bailarines autóctonos, decidí preguntarle a 
un amigo brasileño qué era lo que debía 
mover para sambar: ¿los pies o las caderas? 
La pregunta parece intrascendente, pero a 
veces uno tiene la sensación de que las ca-
deras vibran graciosamente como si estu-
vieran colgadas de unos hilos, provocando 
el balanceo de los pies, como si fuera un 
títere; o la sensación es la contraria, los pies 
son los protagonistas, moviéndose con ve-
hemencia por alguna razón desconocida y, 
por simpatía, el cuerpo cimbrea graciosa-
mente a la altura de las caderas. Los infor-
madores no me sacaban de dudas: unos 
decían que primero las caderas, otros, que 
los pies; y, por lo tanto, que había que con-
centrarse en aquella parte al bailar; alguien 
afi rmaba que las dos partes eran importan-
tes por igual, pero a mí en aquel momento 
aquella ecuanimidad no me ayudaba mu-
cho. Era un asunto parecido a aquel de «qué 
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fue primero, ¿el huevo o la gallina?» Sin 
embargo, una de las opciones se impuso 
cuando fue sustentada por una historia tan 
signifi cativa como emotiva.
Volvamos a la época de la esclavitud, del 
tráfi co infame de negros africanos, trans-
portados como mano de obra a los campos 
y minas del Nuevo Mundo. Barcos españo-
les y portugueses cruzan el Atlántico ates-
tados de esclavos amontonados en bodegas 
pestilentes: cuando el vientre pútrido del 
barco se abre y descarga la vergonzosa mer-
cancía, los negros son arrojados desnudos 
a una tierra que desconoce sus deidades. 
Resignados a estas nuevas condiciones in-
tentan rehacer su vida. Durante las pausas 
del trabajo, en las noches tropicales, los 
africanos de diferentes tribus, antes rivales, 
unidos ahora en la desdicha, se congregan 
para reencontrar sus orígenes. Empiezan a 
golpear el suelo para despertar a los dioses 
(los dioses africanos provienen de la pro-
fundidades de la tierra, al contrario de los 
nuestros que descienden del cielo). Tendrán 
que golpear más fuerte y más rápido para 
hacer vibrar la tierra y conseguir que les 
oigan del otro lado del océano, en África. 
En este golpear el suelo con los pies desnu-
dos –decía mi amigo– se encuentra el origen 
de la samba. Con la misma insistencia y 
tenacidad con la que los blancos buscaban 
el oro y la plata en América, aquellos negros 
golpearon y golpearon hasta que fi nalmen-
te los dioses brotaron de la tierra. «Noso-
tros (el Primer Mundo) tenemos el oro, ellos 
tienen la danza» –refl exionaba yo envidian-
do como se movían. Y es así como mi ami-
go me ayudó a aclarar el enigma: primero 
fueron los pies, de la misma manera que 
primero fueron las patas de la gallina yo-
ruba.
Al día siguiente mismo de este descubri-
miento tuve la suerte de encontrar una ca-
ritativa profesora de danza que quiso ayu-
darme. Decía que la danza brasileña era 
muy fácil, que se reducía a tres pasos: «el 
del marinero», «el de prensar la tierra» y 
«el del polluelo». El primero consiste en un 
pequeño paso lateral, primero a la derecha 
y luego a la izquierda, pasando el peso del 
cuerpo cada vez a un lado. Me propuso la 
imagen de un marinero manteniendo el 
equilibrio sobre un barco en alta mar o la 
de un hombre bebido en tierra fi rme. Según 
ella las danzas del candomblé se pueden 
reducir a variantes de este paso. 
El segundo tipo de paso consistía en le-
vantar el pie y golpearlo con toda la planta 
contra el suelo, lo relacionaba con el movi-
miento de apuntalar los cimientos para ha-
cerse una casa. Pero había que romper el 
ritmo binario, lo cual no era tan fácil. Yo 
había visto este paso característico en un 
grupo que bailaba maracatú (una danza del 
nordeste de Brasil).
El tercer tipo de paso consistía en imagi-
nar que las puntas de nuestros pies se ha-
bían convertido en hambrientos polluelos 
que picoteaban el suelo (como si estuvieran 
fuera de quicio). También era importante 
romper el ritmo binario y dar vida a los dos 
pies. La samba pertenecía a este tercer tipo 
de paso. Resultó ser un buen método pensar 
en los polluelos hambrientos para mejorar 
mi forma de sambar: dejé de pensar en el 
huevo y la gallina y fi nalmente conseguí 
soltarme concentrado en los polluelos.  ¿Era 
éste un primer paso en el camino que me 
había propuesto seguir para llegar a «pen-
sar con los pies»?
El proyecto
Un año antes de empezar este proyecto de 
investigación, desconocía totalmente el rico 
universo de las danzas y cantos afroameri-
canos del candomblé en Brasil. No habría 
sospechado tampoco la relación entre mi 
profesión en el teatro y estas manifestacio-
nes tribales. Me parece importante recorrer 
brevemente el camino que me llevó a inte-
resarme por este mundo y a ir de celebra-
ción en celebración, de un terreiro de can-
domblé a otro por las barriadas de Salvador 
de Bahía o a disfrutar de las sesiones de 
cantos en yoruba con mi amigo Pere Sais.
Un punto de partida clave fue la entrevis-
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ta que mantuve como jefe del Departamen-
to de Técnicas del Movimiento del Institut 
del Teatre con el bailarín brasileño Sergio 
Oliveira. El encuentro nos llevó a lugares 
comunes, e incluso le presenté a mis com-
pañeros de trabajo. En aquel entonces había 
iniciado un grupo de trabajo con dos ex 
alumnos de quienes había sido tutor de un 
trabajo de fi nal de carrera sobre «el entre-
namiento del actor». El trabajo de investi-
gación se basaba en diversos elementos del 
trabajo de J. Grotowski, a quien habían 
podido conocer en diferentes estancias con 
colaboradores del maestro (Jairo Cuesta, 
Thomas Richards, Jymmi Slowaki, etc.). 
Una vez presentada la tesina, continuamos 
la relación más allá de lo estrictamente aca-
démico. Uno de estos alumnos, Pere Sais, 
estaba especialmente interesado en trabajar 
antiguos cantos vibratorios, para los cuales 
estaba especialmente dotado. Durante los 
últimos años de su vida Grotowski se había 
centrado en trabajar estos cantos, y concre-
tamente los cantos afroamericanos, esen-
cialmente de Haití, y una danza de las ce-
remonias vudú, el yambalo. Añadimos a 
nuestro pequeño grupo de trabajo, en el que 
practicábamos algunas estructuras de en-
trenamiento y cantos, un trabajo incipiente 
sobre las danzas del candomblé con la co-
laboración de Sergio Oliveira. 
En ese momento surgió la idea de com-
pletar la investigación con un trabajo de 
campo en Brasil: aquellas danzas parecían 
ofrecernos una base sólida para construir 
un «entrenamiento para el actor». Debo 
añadir también que, así como muy pronto 
el mundo del candomblé me atrapó por su 
teatralidad con toda su fuerza humana y su 
belleza y conocimiento, muy pronto descu-
brí también que era totalmente inútil e in-
servible la idea quimérica de encontrar o 
crear el entrenamiento del actor.
El proyecto fue avalado con ayudas para 
la investigación de la Entidad Autónoma de 
Difusión Cultural de la Generalitat de Ca-
talunya, y personalmente fui comisionado 
para este trabajo por el Institut del Teatre 
de Barcelona, gracias al apoyo de Raimon 
Àvila, entonces director del ESAD, y de 
Magda Puyo, coordinadora académica, que 
quisieron dar un primer impulso a lo que 
deberá ser en un futuro próximo la investi-
gación artística en un centro como el ITB. 
Simultáneamente, Pere Sais, el otro miem-
bro del grupo, era admitido en el Work 
Center of Jerzy Grotowski y Thomas Ri-
chards de Pontedera, con lo cual, como dice 
Nasrudin, matábamos dos pájaros de un 
tiro.
Descubrí el placer de bailar; mis raíces 
estaban en el trabajo del mimo corporal de 
Decroux, conocía otras disciplinas de mo-
vimiento, el tai-chi, el yoga..., pero nunca 
había querido bailar, tenía incluso cierta 
tirria a los bailarines, los consideraba su-
perfi ciales. Con las danzas del candomblé, 
en cambio, descubrí un vínculo entre la 
dramaturgia y la danza que antes no había 
sabido ver o que no me había interesado lo 
sufi ciente: las diferentes deidades del can-
domblé, los Orixá, bailan y se comportan 
como personajes o tipos diferentes, con 
energías y dinámicas específi cas...
Graziela Rodrigues
En São Paulo realicé una entrevista a Gra-
ziela Rodrigues, bailarina y maestra de 
danza y una investigadora tenaz.
El primer encuentro con Graziela Rodri-
gues ocurrió cuando leí su estudio, conver-
tido en libro, titulado Bailarino-pesquisa-
dor-interprete (Bailarín-investigador-intér-
prete). Me sorprendió el grado de implica-
ción personal y al mismo tiempo la objeti-
vidad con la que Graziela analizaba los 
elementos estudiados. Yo había sido un 
gran admirador de la antropología teatral 
de Barba y su equipo, pero fui apartándome 
de ello a medida que descubría que, al fi n y 
al cabo, era como una cortina de humo de 
conocimientos diversos que sólo conseguían 
despistar a la gente honesta. Quedé en cam-
bio atrapado por el trabajo de Graziela, que 
bebía también de estas fuentes, pero que 
brotaba como el agua clara. Vale la pena 
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escucharla cuando explica el origen de su 
trabajo, fruto de una típica crisis personal 
y artística para la que encontró una salida 
no tan típica:
Una necesidad, que podría llamar vital, 
me empujaba a poner a prueba mi efectiva 
respuesta como intérprete. ¿Qué le queda-
ba todavía a este cuerpo – (el mío) después 
de tantas vueltas y giros– para ser consu-
mido con organicidad en la creación artís-
tica? Yo dejaba de lado todo lo que ya había 
construido con el fi n de obtener una res-
puesta. La búsqueda de un personaje se 
presentaba como un camino posible.
Graziela se mezcla con las mujeres humil-
des, la mayoría mujeres de hacer faenas, que 
cogen el autobús desde Plano Piloto (Brasi-
lia) hacia las ciudades satélite; se sienta a su 
lado y las observa actuar en las agencias de 
colocación. La única premisa es observar, 
sin ningún prejuicio, «con los sentidos 
abiertos y un referencial interno de neutra-
lidad y concentración absolutos»; y, des-
pués, tomar notas. Este primer estudio de 
campo, o mejor dicho, de simpatía con el 
medio estudiado, acaba cuando la propia 
Graziela pasa a formar parte de éste y se 
mezcla con ellas:
Fueron tres meses de intensa convivencia 
diaria, hasta el día en que una señora, 
como quien escoge un vestido, repasó la 
hilera de mujeres observándolas de pies a 
cabeza y me señaló: «¡Quiero ésta!» Ahí 
acabó la principal etapa de la investigación 
de campo.
El segundo encuentro con Graziela, esta 
vez la de carne y hueso, fue en Campinas 
(São Paulo), en el campus de la Universidad, 
sentados a una mesa de hormigón, bajo un 
gran árbol. Con cierto aire de diva, y al 
mismo tiempo con mucha sencillez e inte-
rés, nos dedicó toda la tarde sin mirar el 
reloj. Tras Bailarino-pesquisador-interpre-
te, publicado en 1997, pero para el cual 
llevaba investigando desde 1980, Graziela 
había hecho una nueva tesis de la que nos 
dio una copia: se trataba de un estudio crí-
tico de los más de quince años de aplicación 
de su técnica de formación de bailarines, el 
BPT (Bailarino-pesquisador-interprete). 
Nos explicaba que sus compañeros de la 
Universidad le recriminaban que entrara en 
temas del ámbito de la psicología para los 
que ella no estaba capacitada. No tuvieron 
que repetírselo dos veces, Graziela hizo la 
carrera de Psicología para respaldar la tesis 
y todavía le quedó tiempo para realizar otra 
investigación de campo, esta vez en la Ama-
zonia, estudiando las danzas de una tribu 
indígena. En vez de una idílica descripción 
de los indígenas y de su aventura romántica, 
el contacto de Graziela con aquella gente 
no fue fácil, pero tampoco los juzgaba, ni 
se juzgaba a sí misma. Había sido un en-
cuentro entre seres humanos, con todo lo 
que eso comporta de contradictorio, enri-
quecedor y frustrante al mismo tiempo. 
Recuerdo un consejo que nos dio después 
de explicarle nuestro proyecto de estudiar 
las danzas y cantos del candomblé: «Voso-
tros no habéis venido a investigar el can-
domblé, habéis venido a encontraros a vo-
sotros mismos. Vas a buscar a los otros 
pero a quien encuentras es a ti mismo». (So-
bran los comentarios).
Volvamos al libro que tanto me había im-
presionado, y a Graziela conviviendo entre 
las mujeres humildes de una sociedad espe-
cialmente dura con ellas: «Un mundo de 
dolor, de luchas, de desencantos junto con 
un impulso de vida y una fuerte creencia 
mística se estaba revelando en aquella ex-
periencia de campo». Graziela descubre lo 
que da fuerza a aquellas mujeres, y que será 
el centro de su investigación de aquí en ade-
lante: «Se abría un ‘nuevo espacio’: los te-
rreiros de umbanda y otros espacios dife-
rentes frecuentados por estas mujeres».
La umbanda es una religión marginal 
mezcla de candomblé (de raíces africanas), 
kardecismo (espiritismo), y con un fondo de 
creencias autóctonas indígenas. Se caracte-
riza por el culto a los caboclos, espíritus de 
indios muertos, destacados por algún hecho 
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de su vida. La danza, el canto y la percusión 
están presentes en la umbanda y también 
los ritos de posesión. Graziela se interesa 
especialmente por una entidad femenina 
que se presenta en los terreiros de umban-
da: la Pompa-gira, una mujer marginal, 
descarada y fuerte, y más aún por otra en-
tidad que algunos umbandistas relacionan 
con esta primera, la temida y reverenciada 
María Padilla, relacionada con la magia y 
los fi ltros de amor. Ambas son un ejemplo 
de fuerza y coraje para las mujeres trabaja-
doras mal pagadas y poco queridas que 
Graziela quiere representar. Gracia baila-
rina de Jesús o Siete líneas de umbanda, 
Salve Brasil es el espectáculo, resultado y 
síntesis de este primer trabajo de campo. 
Las conclusiones extraídas se resumen en 
lo que será de aquí en adelante la base de 
su técnica de trabajo con los bailarines:
Su principal signifi cado (del trabajo) está 
en la diferenciación de la manera de actuar 
del bailarín-intérprete: se produce una do-
nación del sujeto, está entero en cada frag-
mento de la escena, el contenido del espec-
táculo forma parte de él. En el entrelaza-
miento sujeto-personaje el bailarín no in-
terpreta, sino que vive en su cuerpo la vida 
dimensionada por el espectáculo, sin res-
tricciones. 
De toda la experiencia, Graziela destaca 
como fase principal del proceso la incorpo-
ración del personaje:
El personaje es fruto de la investigación 
de campo, de cohabitar con la fuente y lo 
que esta vivencia despierta en el mismo in-
térprete. En el trabajo de laboratorio, el 
cuerpo del bailarín-intérprete pasa a asu-
mir el cuerpo imaginario, «como si no fue-
ra el suyo», generando una libertad de ex-
presión y una permisividad en la danza 
para experimentar el habla y el canto, sin 
la preocupación de responder a patrones 
convencionales.
Yo había traído un regalo para ella. Un 
abanico rojo, un poco al estilo Carmen, en 
homenaje a las Pompa-Gira y las María Pa-
dilla que yo había descubierto en su libro. 
Todavía no se lo daría, seguimos hablando. 
Ella había estado un tiempo en Madrid, en 
1978, trabajando, precisamente, con un ca-
talán, Antoni Llopis, actor, director y co-
reógrafo, conocedor del método de Stanis-
lawski y colaborador de William Layton. 
Con él se metió en un gran proyecto: mon-
tar el Heliogábalo, de A. Artaud, con artis-
tas de Brasil y del Estado español, actores, 
músicos, bailarines, etc. Un proyecto ambi-
cioso que, por motivos personales, «como 
pasa a menudo» –explicaba Graziela–, no 
llegó a buen puerto. Ella, sin embargo, a 
partir de aquel proyecto fallido continuó, 
esta vez sola, con un proyecto personal de 
investigación. Su estancia con los indígenas 
del Amazonas, años después, ¿había sido 
una manera de seguir ligada al Artaud de 
los tarahumara?
En el resto del libro, Graziela nos llevará 
a realizar un viaje por dos vías paralelas y, 
mientras descubrimos el mundo de la um-
banda, sus ritos, personajes, símbolos, dan-
zas, cantos, magia, relaciones interpersona-
les, etc., seguimos el proceso de creación de 
una técnica en la que el bailarín es al mismo 
tiempo investigador, intérprete y partícipe 
de la construcción de su estar escénico:
La esencia del método radica en la inte-
racción de los registros emocionales que 
emergen de la vivencia en la investigación 
de campo con la memoria afectiva del pro-
pio intérprete.
En el último capítulo del libro resume el 
proceso de construcción del Bailarín- in-
vestigador-intérprete:
En este espacio se trabajan el miedo a 
equivocarse, los prejuicios, el enfrenta-
miento con la propia impotencia, sin que 
el bailarín pare de moverse [...] Hay un mo-
mento precioso en esta etapa, cuando el 
bailarín empieza a despojarse de su arma-
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dura. [...] se vuelve frágil, como si ya no 
supiera bailar.
Estaba oscureciendo y entramos en su 
despacho en el Instituto des Artes. El Insti-
tuto es una construcción bastante sencilla, 
formada por diversas naves, y que alberga 
la escuela de danza y de teatro. Graziela nos 
dio los últimos consejos, decía que la acti-
tud correcta en la investigación es buscar el 
contacto personal con la gente, no la obser-
vación o la grabación de imágenes. Añadía 
que lo importante en la investigación no es 
la investigación en sí misma, sino vuestras 
sensaciones ante aquello. Cuando le doy el 
abanico que llevaba de regalo, nos agrade-
ce el gesto con la sencillez y la clase de una 
auténtica diva. Nos despedimos. Nosotros 
pronto nos vamos hacia Salvador. Obriga-
do Graziela, y hasta pronto.
El candomblé
La segunda etapa, y base principal del pro-
yecto, se desarrolla en Salvador de Bahía, 
cuna del candomblé y probablemente el lu-
gar donde las tradiciones africanas se han 
conservado mejor.
El candomblé, como la santería cubana y 
el vudú haitiano, es la forma que han adop-
tado las creencias africanas en el nuevo 
mundo. El animismo africano se ha mez-
clado con elementos autóctonos proceden-
tes de las creencias indígenas y, paradójica-
mente, con infl uencias de la religión de sus 
patrones europeos (el catolicismo).
En las calurosas noches bahianas, gente 
de todas las clases sociales, pero esencial-
mente de origen humilde, se reúnen en ba-
rracâos construidos expresamente y a veces 
reciclados, siempre bien adornados con fl o-
res y banderolas para esperar la bajada de 
sus guardianes, los Orixá, en el cuerpo de 
las y los sacerdotes. Unos días antes ya han 
empezado los preparativos, los sacrifi cios, 
las ceremonias a puerta cerrada, la prepa-
ración de los trajes, de los platos que se ser-
virán durante las ceremonias, un montón 
de tareas que constituyen la esencia de la 
vida en un terreiro de candomblé.
La ceremonia pública empieza con el Xi-
ré, una introducción larga donde las sacer-
dotisas deambulan al ritmo de los tambores 
en torno a una columna central que sostie-
ne el techo del barracao. La gente llena has-
ta los topes el interior y la parte exterior, 
tapando las ventanas. No pasa corriente de 
aire y el calor es sofocante. Este preámbulo 
durante el cual se entonan un mínimo de 
tres cantos por cada Orixá es largo y pesa-
do, al menos para el espectador, pero a me-
nudo también para las yawos (ofi ciantes), 
que se limpian el sudor, resoplan y parecen 
aburrirse más que el resto de participantes; 
de apariencia tranquila, parecen no dar 
mucha importancia a lo que tiene que suce-
der instantes después.
Los tambores llevan más de una hora to-
cando, los olores son fuertes y hace calor 
cuando llega el momento en que las yawos 
empiezan a entrar en trance y a incorporar 
su correspondiente Orixá. Se tiene la sen-
sación de estar en un lugar muy extraño, en 
un tiempo y un espacio alterados. A dife-
rencia de otros ritos de posesión, el can-
domblé está altamente estructurado, y no 
hay espacio para manifestaciones desorde-
nadas o histéricas. La posesión se materia-
liza en unas actitudes y unos movimientos 
determinados, cualquier alteración será du-
ramente reprendida por la Mai de Santo 
(guía espiritual del terreiro).
Los ofi ciantes incorporados, llamados 
«caballos» porque han sido cabalgados por 
su Orixá, se retiran de la sala y, tras un rato 
más o menos largo, nuestra paciencia será 
recompensada por la entrada, con aire dig-
no y carnavalesco al mismo tiempo, de los 
Orixá, ahora en todo su esplendor, con sus 
trajes característicos, armaduras brillantes 
doradas y plateadas, coronas y espadas, 
más o menos ostentosas según se trate de 
una casa de candomblé más o menos pujan-
te; Oxossi, con un arco y una fl echa y un 
sombrero de ala ancha; las Oxum, Yeman-
já y Yansá como reinas o princesas con co-
ronas y brazaletes; Ogún, vestido con sen-
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cillez, Xangó, con lujo... Cada uno tendrá 
su momento de gloria para mostrar su po-
der bailando al ritmo de los tres atabaques 
(tambores yoruba), auténticos medios de 
comunicación entre las dos esferas.
Orixá: el guardián de la cabeza
Para entendernos, los Orixá del panteón 
africano pueden compararse con los signos 
del zodíaco. La creencia de que personas 
del mismo signo –libra, escorpión, etc.– 
comparten rasgos de carácter es compara-
ble a lo que pasa en Brasil con los Orixá del 
candomblé cuando se dice que las devotas 
de Oxum acostumbran a ser bonitas, se-
ductoras y amantes del lujo, los seguidores 
de Ogún, violentos e impetuosos, los de 
Obaluaié, pesimistas y con tendencia al 
masoquismo, los de Yansà, impetuosos, 
etc.
Cuando llegas a Bahía, todo el mundo se 
arriesga, mucho o poco, a mirarte de arriba 
abajo para adivinar tu Orixá, algún rasgo 
de tu carácter, impetuoso o refl exivo, el 
peinado, o el color de la ropa que llevas, 
porque delatan, según ellos, tu afi nidad con 
un Orixá u otro. Dentro del culto, sin em-
bargo, es mediante el jogo de búzios, la 
mano experimentada de un servidor de Ifá 
(Orixá de la adivinación), que lanza dieci-
séis caracolas para llegar a saber con segu-
ridad el Orixá que te rige la cabeza (Orixá 
signifi ca «guardián de la cabeza»).
En las primeras sesiones prácticas que 
hice en el Institut del Teatre sobre el movi-
miento de los Orixá, extendí en el suelo del 
aula una colección de postales de los Orixá 
que había comprado en las tiendas de re-
cuerdos de Salvador. En primer lugar salía 
Exú, con su tridente y un traje a rayas ne-
gras y rojas, una imagen que recuerda a 
nuestro demonio cristiano; después, la pos-
tal de Ogún, deidad de la guerra, que blan-
de en el aire dos grandes espadones; des-
pués, Oxossi, señor de los bosques, con su 
emblema del arco y la fl echa; la seductora 
Oxum, con un vestido largo dorado; a su 
lado el presuntuoso Xangó, dios de los true-
nos, con las hachas de doble corte, símbolo 
de su poder; acto seguido su esposa, la fo-
gosa Yansá, diosa de las tormentas; des-
pués, Obaluaié, de aire siniestro, con as-
pecto de fantasma, que lleva el cuerpo y el 
rostro cubiertos con una capucha de rafi a; 
Oxumaré, simbolizado por el arco iris; Ye-
manjá, la madre de los Orixá, diosa del 
mar; y, fi nalmente, el blanco e impoluto 
Oxalá, el gran Orixá creador. Tras resumir 
las características de cada uno y alguna de 
sus leyendas más signifi cativas, les pedía 
que escogieran una postal, un Orixá, por 
la razón que fuera. Me sorprendió ver que 
mis alumnos, con una información muy 
esencial, rápidamente eran capaces de esta-
blecer un vínculo personal con el que ya 
consideraban su Orixá, e incluso especular 
sobre los Orixá de otras personas. Les pro-
puse trabajar el Orixá que habían escogido, 
buscando información y material diverso 
sobre «su Orixá». Me entusiasmaba la idea 
de conseguir un grupo con al menos un re-
presentante de cada Orixá.
A diferencia de nuestro juego, en el can-
domblé es el Orixá quien escoge a la perso-
na, o si se quiere, es la persona que, desde 
su nacimiento, pertenece a aquel Orixá. 
Todo el mundo tiene su Orixá, pero sólo se 
manifi esta en algunas personas que han 
sido preparadas física y mentalmente para 
recibir la deidad en su cuerpo, personas que 
han pasado un proceso de iniciación largo 
y sacrifi cado, incluso demasiado costoso 
para muchos de ellos. Según me explicaba 
una amiga, y como pude comprobar más 
tarde, una gran parte de las personas que 
deciden iniciarse lo hacen por doença, em-
pujados por la necesidad de curarse de al-
guna enfermedad física o de un desequili-
brio psicológico. Si los tratamientos con-
vencionales –el médico y, ocasionalmente, 
el psicólogo– no dan resultados satisfacto-
rios, para el bahiano, y para los brasileños 
en general, es una razón sufi ciente para 
pensar que la causa del mal es de origen 
espiritual y, por lo tanto, hace falta otro 
tipo de tratamiento o, al menos, una acción 
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combinada (las mismas Mai de Santo si-
guen el tratamiento de médicos convencio-
nales, pero utilizan al mismo tiempo las 
propias hierbas curativas y mágicas). Es una 
creencia general que los desequilibrios y las 
enfermedades, así como las desgracias de la 
vida, son un castigo o un aviso del Orixá 
que se siente desatendido por su hijo o di-
rectamente ofendido por alguna acción de 
éste o por la ruptura de algún tabú. Hacer 
ofrendas a tu Orixá, llevar un collar con 
sus colores, «sentar la cabeza» o, fi nalmen-
te, «iniciarse», pueden ser maneras de cal-
mar el furor de un Orixá contrariado. Vis-
to desde la psicología convencional, cuidar 
de tu Orixá es sinónimo de actuar en con-
secuencia contigo mismo, de vivir en con-
sonancia con tu naturaleza. Contrariarlo 
sólo puede provocar, a la larga, desequili-
brios, que acaban somatizando en el cuer-
po, en el carácter, e incluso en la mala suer-
te que persigue al doente.
Sabemos que es posible vivir contra la 
naturaleza, en desacuerdo con los impulsos 
más íntimos, que pueden estar reprimidos 
por la educación o la autoeducación (afi lia-
ción voluntaria a prohibiciones mal enten-
didas en la infancia). Sin querer ir más lejos 
en el camino de la psicología y centrándo-
nos en el movimiento y en las danzas, la 
hipótesis de trabajo se centra en el uso de 
éstas con el fi n de despertar en el alumno 
aquellos impulsos y dinámicas que quizás 
estén dormidas o reprimidas con el fi n de 
aumentar su... ¿expresividad? ¿...presencia? 
Y cabe esperar que, en un proceso de re-
troalimentación, se reforzará su vitalidad y 
aumentará la capacidad de acción (es sólo 
una hipótesis).
Orí
Los hombres estamos hechos de una «pas-
ta» diferente. Según la creencia del pueblo 
yoruba, en el momento de nacer ya se per-
tenece a un Orixá determinado. Cada Orí 
–Orí es la cabeza de las personas y, por ex-
tensión, la persona entera– es modelado en 
el cielo. La materia mítica progenitora de la 
cual está hecho varía: si el Orixá creador 
coge un trozo de piedra, cuando nazcan las 
personas de esta especie, tendrán que vene-
rar a Ogún, hasta tal punto que Ogún será 
su Señor en el mundo. Si, en cambio, coge 
una porción de agua, creará entonces otro 
tipo de personas que venerarán a Oxum, 
Yemanjá o Yansá. Si coge un fragmento de 
brisa, eso querrá decir que Changó, Oyá, 
Oranfé constituyen la materia mítica con la 
que está hecha esta especie de gente. Adqui-
rir Orí (cabeza) signifi ca nacer, desprender-
se de la materia-masa originaria.
La porción retirada con la que cada Orí 
ha sido modelado es el Egún Ipori (materia 
ancestral). Cada uno debería venerar su 
materia ancestral para prosperar en el mun-
do y, de este modo, ésta se convierta en su 
guardián. «Por extensión el término Ipori 
se aplica a todos los antepasados directos 
de una persona, particularmente al padre y 
a la madre muertos. Los pies están en con-
tacto con la tierra, son las partes del cuerpo 
a través de las cuales los antepasados su-
ben» (Dos Santos 1986).
El papel de Orí (simbolizado por una ca-
labaza vacía) rebasa la función de servir de 
mero receptáculo del Orixá. Dice Juana El-
bein dos Santos en el extraordinario ensayo 
Os Nagô e a Morte:
Orí es aquello que individualiza, será el 
primero en nacer y el último en expirar. Orí 
también será el primero que tendrá que ser 
venerado por un individuo, antes incluso 
que su Orixá.
El vínculo entre el Orixá, representante 
de un carácter colectivo, y el Orí, que cuida 
del interés individual, abre un campo inte-
resantísimo en la psicología africana con 
respecto a la relación individuo-comunidad. 
El hecho de servir de altar vivo a una divi-
nidad como es el caso de un Orixá, no anu-
la por completo la personalidad del caballo 
o persona montada o poseída por aquélla. 
El producto resultante es una combinación 
de ambos, la persona y el Orixá, y del gra-
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do de proximidad que se haya conseguido 
entre los dos a medida que se sucedan más 
y más contactos de manera que la posesión 
sea cada vez más cordial, y menos traumá-
tica. Este hecho indicará una afi nidad cada 
vez mayor entre el individuo y el Orixá. 
Hice el jogo de búzios con una Mai de 
Santo con el fi n de conocer mi Orixá con 
seguridad. Hasta entonces todo el mundo 
me suponía de Oxalá, el Orixá creador, un 
Orixá blanco, refl exivo y benevolente. El 
resultado me sorprendió, los búzios daban 
a Ogún como el Señor de mi Cabeza, el 
Orixá de la guerra, impulsivo y sanguina-
rio, el Orixá que abre camino con sus espa-
das. Personas del candomblé a quien confi é 
el resultado pusieron cara de incredulidad, 
me encontraban demasiado blando para ser 
del belicoso Ogún. Me hicieron entender 
que el oráculo de las Mais no es infalible, 
que es contingente, que se pueden infl uen-
ciar y falsear los resultados debido a «inter-
ferencias»: «quizás los búzios capten el 
Orixá de tu hijo, o de tu padre, en vez del 
tuyo». Jogar los búzios diferentes veces 
para confi rmar el Orixá es una práctica 
habitual. Yo no quise volver a jogar y, pese 
a lo que me decía la gente, me conformé con 
el resultado obtenido: con Ogún.
Ser de Oxalá me resultaba demasiado 
cómodo: Oxalá es un Orixá refl exivo, cal-
mado, aéreo, demasiado parecido a mí. 
Desde hacía años había perdido el carácter 
emprendedor, luchador, incluso camorrista 
que tenía de adolescente; me encontraba 
excesivamente pusilánime y con tendencia 
fácil al desencanto y a darme por vencido. 
Que Ogún fuera mi señor, cuando menos 
creerlo, me permitía recuperar un aspecto 
perdido de mi personalidad. Me costó mu-
cho esfuerzo entrar en el ritmo fogoso de 
las danzas de Ogún, pero cuando conseguí 
acercarme a él, aunque sólo fuera un poco, 
alguna cosa se abrió a la altura del pecho, 
una capacidad perdida de acción impulsiva 
e intuitiva. La capacidad de abrir caminos, 
de seguir adelante sin pensar demasiado... 
sin dejar que la cabeza detenga la acción.
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Cuando Jordi Fàbrega me propuso colabo-
rar en Estudis Escènics, consideré que sería 
interesante un trabajo a partir de una en-
trevista que realicé a Wiliam Forsythe y que 
tenía en mis archivos, aprovechando que el 
Royal Ballet de Flandes ha presentado una 
de sus emblemáticas obras, Impressing the 
Csar (Impresionando al Zar) de 1988, en el 
sala Fabià Puigserver del Teatre Lliure, en 
cierto modo un homenaje a Marius Petipa, 
maestro de su maestro Georges Balanchine. 
En esta entrevista, Forsythe habla de las 
formas y estructuras de su trabajo. 
«¿Qué es el arte? Si lo supiera tendría 




Long Island, Nueva York, 1949. Bailarín 
del Jeoffrey Ballet. En 1973 es contratado 
por John Granko para el Ballet de Stuttgart 
y en 1976 concibe sus primeras coreografías 
fuera de la ortodoxia convencional: Traum 
des Galilei, Orpheus y Love Songs (1979). 
